Aerograma

Cá no prédio temos um vizinho chato como tudo. Entendeu que, como somos brancos, não temos mãozinhas e precisamos que nos façam tudo. Tudo inclui trazer o saco do pão da mercearia da esquina.

Encontrou-nos uma vez a abastecer o gerador e, desde então, não nos larga. Já queria vir ver o que se passava com a instalação eléctrica, ele e a sua experiência de electricista de bicicletas.

Obviamente que o que quer mesmo é um subsídio para a cerveja. Quando não arranja pretexto nenhum para nos pedir dinheiro, vem atrás de nós a gritar «Patrão, dá-me 200 paus para comer». Nunca fui promovido tão depressa, no átrio era “amigo” no primeiro andar já era “patrão”. Não foi por isso que o Yanick foi aumentado…

O Yanick ou Lito, ainda não sabemos bem, é insistente. Já nos deu o número de telefone e tudo, não vá a gente precisar.

No entanto, já encontrei um mais chato.

Não sei como se chamava, mas vinha acompanhado de uma bela bebedeira e um cheiro a cerveja que não enganava ninguém.

Apanhou-nos a sair do carro ao fundo da rua e começou por pedir 200 kwanzas para comer. Em aritmética de bolso, 200 Kz é o mesmo que quatro gasosas ou, melhor ainda, quatro latas de Cuca bem fresquinha. Disse que não. Ficou a matutar na resposta. Fechou o punho e esperou que eu fizesse o mesmo para um cumprimento à pugilista. «Yá, tá-se fixe.» Lembrei-me de uma aventura alheia.

Avançámos meia-dúzia de passos e voltou à carga. 150 Kz para comprar uma sopa. «Não, dinheiro não temos.» Tentou o R., que lhe deu a mesma resposta. Ficou outra vez a matutar no assunto.

Quase a virar a esquina em frente à mercearia começamos a ouvir alguém chamar o Wilson. «Wilson! Wilson! Ó Wilson!» E o Wilson, nada. Dava a impressão de que o Wilson era surdo que nem uma porta.

Os gritos foram ficando mais próximos e acabei por perceber que eu era o Wilson!

«Wilson, vá lá. Dá-me 100 Kz para comer um pão.»
«Não, dinheiro não tenho.»
«Wilson, 50 Kz para ir comprar água aos seguranças…»
«Mas é fome ou é sede?»
«Dá-me 50 Kz, Wilson. Fico teu amigo.»
«É fome ou é sede?»
«É fome. Dá-me 50 Kz para comer, Wilson.»

Tinha comigo um pacote de bolachas que encetei no escritório. Se era fome, não me parecia bem recusar-lhe comida, por pouca que fosse. Dei-lhe o pacote para as mãos. Olhou para ele um pouco desanimado.

«Dá-me 50 Kz, Wilson!»
«Já te disse que não tenho dinheiro. Se tens fome, é o melhor que posso fazer.»

Ficou parado no passeio a pensar no que tinha acontecido aos kwanzas sonhados.

Entrámos no prédio e começámos a ouvir um berros lá de fora.

«Wilson! Ó Wilson! Wiiiilson!»

Mantinha uma distância respeitosa da porta do prédio, não fossem os seguranças estar mal humorados, mas não desistia dos Kwanzas.

E foi neste dia que percebi que me chamava Wilson!